Charlotte Bonaparte — Story telling

“Chere Maman, ti scrivo da Point-Breeze. Qui sono molto felice. In America non avevano
mai visto una principessa in carne e ossa. Quando sono scesa dalla nave, esausta, ma fe-
lice, mi hanno acclamata cosi tanto che ho dimenticato I'etichetta, e ho iniziato a sventola-
re il fazzoletto... Me ne vergogno un po'... La vita sociale e molto intensa, si respira
un’aria di modernita. Vengo invitata a ricevimenti, balli, tea-parties. Con papa I'altro giorno
ci siamo spinti fino alle Cascate del Niagara. C’era un rumore assordante, 'acqua era cosi
potente da far paura. Ma tu lo sai gia che mi attira piu un laghetto tranquillo di una cascata
dirompente. Sto disegnando e dipingendo tanto... e mi sento di dire che ogni giorno di piu
“amo la pittura piu di ogni altra cosa... quando ho la mia tavolozza e i miei pennelli, io can-
to e non mi affliggo”... Papa € a tratti malinconico e triste, ma infondo si & ambientato, e
addolcisce pian piano I'amaro sapore del suo destino di re esule che ha appena perso il
suo piu caro fratello. Mi sto facendo degli amici, mi sembra incredibile che si siano affezio-
nati cosi tanto a me in cosi poco tempo...”

“Chere Maman, ti ricordi com’ero entusiasta e ingenua quando ti scrissi quella lettera
dallAmerica? Sembravo ancora la bimba esile e con gli occhi grandi spalancati sul mondo
che é cresciuta a Mortefontaine, il periodo piu felice della mia vita... Una cosa I'ho sempre
fatta. Ho raccolto memorie e ricordi in album preziosi, e ho tradotto quei ricordi in disegni e
acquerelli imbevuti delle mie emozioni. Non voglio dimenticare, maman, e non voglio esse-
re dimenticata. Ho sofferto troppo quando siamo dovuti scappare, noi a Bruxelles, papa a
Philadelphia, e lo zio a morire in mezzo al’Oceano. Non posso dimenticare. Ma poi li ci
creammo una piccola vita, a suo modo felice. C’eri tu con me, e c’era Zenaide, sorella a-
dorata, e c’erano i francesi esuli come noi, anime perse, e poi ritrovate, nel calore della
lingua condivisa, nella familiarita delle conoscenze comuni. E i, il privilegio piu grande.
Essere allieva del maestro David. Non finird mai di ringraziare Dio. E Dio ringrazio anche
per il mio splendido sposo. Chi avrebbe detto che io e mio cugino, compagno di giochi e
confidenze d’infanzia, ci saremmo sposati, come voleva zio Napoleone?! Anche il mio
sposo disegnava e dipingeva, ma non ci accomunava solo questo. Eravamo anime affini,
amanti dell’arte, della natura... A casa nostra a Firenze eran soliti venire in tanti, letterati,
artisti, diplomatici... ma il sogno & durato solo cinque anni. La morte ha voluto per sé trop-
po presto il mio amato sposo.”

“‘Ma chere sceur, mia adorata Zenaide, ti ringrazio per le tue cure e preoccupazioni per
me... La mia sola terapia e consolazione ¢ il disegno, la pittura, la mia cassetta degli ac-
querelli & la mia ancora di salvezza. Lo so, lo so che nessuno mi considera una pittrice.
Sono cosi brutta, cosi misera, cosi fragile... Non valgo nulla, ma soeur. So cosa mi dici e
mi ripeti. Che in molti non la pensano cosi. Giacomo Leopardi, e Leopold Robert, quella
povera anima infelice... dici che loro hanno subito il mio fascino... Ti prego, sorella, non
alimentare anche tu chiacchiere e maldicenze, lo sai che mi assordano, lo sai che mi
stanno uccidendo...”

“Parto, Maman, vado a Nord. Solo silenzio, tranquillita, voglio solo silenzio e tranquillita
per me e per il mio bambino, che é figlio del destino. Le chiacchiere, i pettegolezzi, nelle



orecchie, nella testa, sulle spalle, pesanti... sempre piu pesanti... non li sopporto piu. Per-
donami, perdonatemi tutti, se me ne vado in silenzio...”.

Sarzana, 5 marzo 1839. Sono morta a 37 anni. Troppo duro il viaggio per me, e per |l
bambino che avevo in grembo. Non trovate faccia quasi sorridere la tragicita dell’epilogo
della mia vita di principessa romantica? Non trovi sia buffo, sorella mia? Mi sono spenta
come una delle eroine di Racine che tanto ci divertivamo a impersonare nel nostro piccolo
teatro a Mortefontaine. Quanto era bello... quanto era dolce... quando la vita era solo un
bel gioco tra sorelle... Ma chére sceur...



